Over afstand

Een beschouwing van het Waddensymposium 2021 door Tjesse Riemersma

Als de snelboot aankomt in de haven van Terschelling is het ochtend en de koude wind nog
gemeen. lemand van Oerol helpt me een bus in, bestemming Waddensymposium. De
chauffeur rijdt oostwaarts de wadkant langs, keert om en zet mij en de andere bezoekers met
droge kleren en nette haren een paar honderd meter van de haven af, bij de Betonningloods
krap twintig meter van de zee.

Wat gebeurt er als wetenschappers en kunstenaars samenwerken? Die vraag staat
centraal tijdens het Waddenlaboratorium van 2021. In een drietal kunstwerken onderzoeken
kunstenaars Esther Kokmeijer, Elmo Vermijs en Stef Veldhuis hoe je het abstracte klimaat
‘dichtbij kunt brengen en concreet kunt maken’. ‘“Terschelling is letterlijk een afgebakende
en daardoor overzichtelijke omgeving, waarin mens en kwetsbare natuur sterk op elkaar zijn
aangewezen, schrijft de organisatie. In de zoektocht worden ze bijgestaan door
golfwetenschapper Ap van Dongeren, jurist Kees Bastmeijer en ecoloog Katja Philippart.

Ik ben er voor het symposium en de workshop van Stef Veldhuis en Katja Philippart. Mij
vroeg Oerol te reflecteren op het werk, het onderzoek en de verbinding van kunst en
wetenschap. Ik heb daarbij geprobeerd het symposium te beschrijven in termen van zijn
eigen logica—klimaatkunst als het overbruggen van de afstand tussen ons en de niet-
menselijke wereld—in de hoop mee te denken over de toekomst van het

Waddenlaboratorium.

‘Er is niets te zien’

Klimaat voelbaar maken. De opdracht die de kunstenaars meekrijgen is haast een contradictio
in terminis, want voelbaarheid lijkt een schaal te veronderstellen waaraan het klimaat niet
voldoet. Appels zijn voelbaar, als je erin bijt. Vrienden zijn voelbaar, als je ze knuffelt.
Atomen en fotonen, maar ook maatschappijen, zeitgeisten en klimaten not so much. Toch
denken we niet veel meer dichtbij en concreet te zullen komen als we later op de middag de
jassen dichtritsen om met Stef Veldhuis een mossel op te zoeken, als representant van ons
zeeklimaat. Die leeft ergens tegenover de loods in het kleine haventje.

Pas als we naar buiten stappen merken we de prijs van nabijheid. De lucht is koud en nat,
en de kade voor de loods is overspoeld door het hoge water en de landwaartse wind. Benen
trillen, tanden klapperen. Vanaf de kade proberen we een glimps op te vangen van het
beestje. We ervaren een hoop, maar geen mossel. Willen we die zien of voelen, dan zouden
we tot aan de nek in de zee moeten staan en voorzichtig, voornemens onze kinnen niet nat te

maken, op kniehoogte om ons heen moeten tasten op zoek naar de mossel in een kleine



gevangenis aan een houten paal onderwater. Zelfs dan is het nog de vraag wat we ervan
zullen ervaren. Natte, koude handen raken snel gevoelloos. Na een paar minuten toekijken
vanaf de kade besluiten we terug te keren naar de loods.

‘Er is niets te zien, lacht Veldhuis op de terugweg, doelend op de mossel. Hij is niet
teleurgesteld, want wat we net ervaarden is slechts het startpunt van veel kunstwerken: een
gevoel, object of aspect dat zintuiglijk verzuipt in zijn directe context. Sommige kunstenaars
extraheren en purificeren zulke drenkelingen. Mondriaan deed dat voor lijnen en
kleurcontrasten, Monet voor waterlelies, Veldhuis maakte voor Oerol het Waddenorgel, een
bescheiden instrument met zestien pijpen, aangestuurd door de mossel die we vergeefs
probeerden te bezoeken.

Het Waddenorgel is een intrigerende installatie. Een blaasbalg werkt continu lucht door
de pijpen en de mossel is via verschillende sensoren aangesloten op de mechaniek van het
orgel. Doet de mossel zijn klep open, dan komen er registers bij. Ook de hartslag van het
beest wordt gemeten en is te horen in de muziek. Het orgel klinkt prachtig en gewichtig, en

de mossel die buiten niet opviel, is hier binnen op het orgel de baas.

Een nieuwe houding

Wat leert het orgel ons? Jurist Kees Bastmeijer vertelt op het symposium dat er grofweg vier
houdingen zijn die een mens tegenover de natuur aanneemt: heerser, rentmeester, partner en
participant. De heerser denkt dat de natuur er enkel voor hen is, de participant voelt zich er
onderdeel van, de andere zitten daar tussenin. Een snelle rondgang door de zaal leert ons dat
het gros van de aanwezigen zich participant voelt. In alle vier de houdingen van Bastmeijer
is de mens in meer of mindere mate ‘boven’ de natuur. De meest bescheiden rol die de mens
kan aannemen is die van het ‘onderdeel’, dan hoor je bij de natuur.

Maar wie aandachtig luistert, ontdekt in het Waddenorgel een nieuwe houding, weliswaar
niet ten opzichte van een algemene natuur—tegenover zo'n abstractie heeft niemand een
houding—maar wel ten opzichte van iets specifieks en niet-menselijks: de mossel. Die
houding is niet die van de heerser, of de rentmeester, maar van een kind met een oor op de
borst van een ouder. Het Waddenorgel geeft precies die ervaring. Het kind hoort de geluiden
van een slokdarm, een maag, het hoort het hart kloppen. Ik hoor de mossel zijn klep open en
dicht doen, soms snel en dan weer traag. Het kind voelt het bloed stromen en vraagt zich af
of het zich zorgen moet maken over een suizend geluid. Ik prakkiseer of de golfslag niet te
gewelddadig is. Dan raakt de hartslag kwijt. Is-ie er nog? Als het kind haar hoofd omhoog
draait, schuift haar wang over een zachte trui. Kortgeleden geschoren baard schuurt
misschien over haar voorhoofd. Het hoort adem en maakt zich geen zorgen meer. Ik hoor het

orgel weer deinen en ben opgelucht dat de mossel nog leeft.



Op de borst van je ouder leer je de fragiliteit van je zorgdrager kennen. Je leert dat jouw
grootste afhankelijk, op zijn of haar beurt weer afhankelijk is van een werkend hart, sterke
longen en goede darmen. De mossel is op vele manieren net zo’n zorgdrager voor ons. Katja
Philippart noemt het beestje tijdens dit symposium een kanarie in de koolmijn. Als we
aandachtig en met het juiste gereedschap luisteren, vertelt de mossels ons iets over de
aanwezigheid van gevaarlijke stoffen en bacterién als algengifstof, E. coli en tetrodotoxine.
Mosselbanken dragen bij aan de demping van golven, en kunnen een rol spelen in de
waterveiligheid van Nederland. Bovendien vertelt de mossel ons iets over de staat van de zee.
Het instrument heet daarom niet het Mosselorgel, maar het Waddenorgel, denk ik, want wie
bespeelt het? Ook de mossel is een uiting van een omgeving. Zeewaterkwaliteit, gezondheid

van het ecosysteem, hier zit een hele wereld op het orgel: een klimaat.

De taakverdeling

Veldhuis en Philippart lijken zo een bepaalde taakverdeling te hebben gevonden. De
kunstenaar belicht de individuele mossel, de wetenschapper vraagt aandacht voor diens
milieu. Zo gebeurt er iets knaps: we beginnen van de mossel te houden, niet als individu,
maar als knooppunt van een ecologie—als ‘intervidu’, zou de Nederlandse filosoof Henk
Oosterling zeggen.

Er is ook een tweede taakverdeling. Veldhuis geeft aan de ‘verwondering’ te willen
voeden, die hij omschrijft als het verlangen naar kennis. Het Waddenorgel weet dat goed
voor elkaar te krijgen, doordat de link met de mossel er is, maar niet te expliciet. Het verhaal
van Philippart wordt dan de inlossing daarvan. Kunst het voorspel, wetenschap het orgasme.
Op het symposium is de volgorde daarom wellicht verkeerd gekozen. We krijgen eerst een
technisch verhaal van Veldhuis over de werking van het kunstwerk—waarvan ik me altijd
afvraag of dat nou bijdraagt of eraan afdoet, ook een goocheltruc is leuker zonder uitleg.
Daarna komt het wetenschappelijke verhaal. Pas na het spreken, op het moment dat er nog
weinig te verlangen is omdat de meeste vragen van tevoren al beantwoord zijn, wordt het
orgel in werking gezet. Mysterieuzer en verwonderlijker zou het orgel misschien zijn als de
luisteraar met slechts een bescheiden voorbereiding ernaast op de grond gaat zitten.

Je kunt je echter afvragen of die rolverdeling niet te bescheiden is. De kunstenaar klopt
aan bij de wetenschapper, krijgt de informatie, en ‘vertaalt’ die naar een werk. De
meerwaarde van de samenwerking voor het publiek is overduidelijk, maar of ze elkaar ook
vakinhoudelijk transformeren blijft de vraag. Gaat de wetenschapper er andere vragen van

stellen? Maakt de kunstenaar er wezenlijk andere kunst van?



Welke afstand, welke wereld?

Naast de kunstenaar en de wetenschapper is er in de kunst van het symposium altijd nog een
derde partij: de buitenwereld. Maar welke? Tot sommige werelden, zoals die van de mossel,
wordt de afstand gedicht. Weer andere blijven buiten. Zo maken we, los van het korte
uitstapje naar de mossel, niet veel mee van de rest van de Waddenzee. De snelboot, de bus: ik
ben zo snel mogelijk in de betonningsloods, binnen. De oude opslag- en werkplaats van
Rijkswaterstaat is niet gemaakt om lange poos in stil te zitten en aandachtig te luisteren.
Om de ruimte daar geschikt voor te maken staan langs de rijen stoelen gasbranders, heeft
iedere deelnemer een fleece-deken, en ankert een van de organisatieleden de grote loodsdeur
om het lawaai van de wind buiten te houden.

‘Wetenschappers, ambtenaren, journalisten. Hoe leven ze, en nog belangrijker, waar?’
schrijft de franse filosoof Michel Serres in Le contrat naturel—een boek dat ons al in de jaren
90 meeneemt in een gedachte-experiment waarin de natuur een rechtspersoon is. ‘In
laboratoria, kantoren of studios. In het kort, binnenskamers. Het klimaat beinvloedt ons
werk niet meer.’ Het is een wat vrijblijvende observatie, want deels is die afstand
onontkomelijk. Kunst en wetenschap zijn fragiele praktijken. Een lezing is snel overstemd
en een kunstwerk snel verstoord. Niet voor niets zijn collegezalen akoestisch geisoleerd en
musea wit geschilderd. En toch blijf ik nadenken over wat het doet dat de Waddenzee
vandaag slechts gematigd en gecontroleerd binnen mag komen. De nabijheid die kunst en
wetenschap ons geeft, is dan bovenal comfortabel en ontdaan van scherpe randjes. Ik vraag
me af hoe een minder van de Waddenzee geisoleerd symposium eruit zou zien en wat voor
soort journalisten, beleidsmakers, kunstenaars en wetenschappers dat zou opleveren.

Welke werelden worden wel binnengehaald vandaag? Veel van de projecten die tijdens
het symposium gepresenteerd worden, gaan over het verre buitenland. Vermijs vertelt over
een werk rondom de spirituele beleving van een Japans bos, afgezet tegen de productie van
timmerhout. Kokmeijer is op onderzoek geweest naar de Marshalleilanden en maakt werk
over de kunst van het golfnavigeren. Muzikant Tristan Visser begint zijn verhaal over de
schadelijke effecten van onderwatergeluidsoverlast in de Nederlandse zeeén, bijvoorbeeld op
de echolocatie van de bruinvis, om vervolgens op een schip naar Groenland te vertrekken en
een muzikaal heen-en-weer met bultruggen te zoeken. Nothing is connected to everything;
everything is connected to something, aldus de filosoof Donna Haraway. Het klimaat is overal,
maar dat betekent niet dat dat overal hetzelfde is. Door de ogenschijnlijke inwisselbaarheid
van contexten—een bruinvis in de Nederlandse wateren is net zo prima als een bultrug in

Groenland—is het soms de vraag waarom het nog het Waddensymposium heet.



Er is nog meer

Het klimaat voelbaar maken. Eerder noemde ik dat een tegenstrijdigheid, omdat je nooit hét
klimaat voelt, maar slechts mossels, bossen en grotendeels verloren nagiveertechnieken;
altijd slecht een deel ervan. Zodra je het klimaat voelbaar maakt, verdwijnt het als zodanig,
want een veelheid is niet te vangen in een enkele ervaring.

Maar misschien had ik het daarnet fout en kan je het klimaat wél voelen, dan slechts in de
liminale seconden van een spreker die het podium afstapt, een volgende die de microfoon
overneemt, en een beamer die een nieuwe powerpoint-presentatie op het doek werpt. Op
zo’n moment kun je enkel denken: ‘er is ndg meer, er is altijd meer’. Misschien voel je ddn
wel het klimaat.

Aan zulke momenten vandaag geen gebrek.



