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Als de snelboot aankomt in de haven van Terschelling is het ochtend en de koude wind nog 
gemeen. Iemand van Oerol helpt me een bus in, bestemming Waddensymposium. De 
chauffeur rijdt oostwaarts de wadkant langs, keert om en zet mij en de andere bezoekers met 
droge kleren en nette haren een paar honderd meter van de haven af, bij de Betonningloods 
krap twintig meter van de zee.  

Wat gebeurt er als wetenschappers en kunstenaars samenwerken? Die vraag staat 
centraal tijdens het Waddenlaboratorium van 2021. In een drietal kunstwerken onderzoeken 
kunstenaars Esther Kokmeijer, Elmo Vermijs en Stef Veldhuis hoe je het abstracte klimaat 
‘dichtbij kunt brengen en concreet kunt maken’. ‘Terschelling is letterlijk een afgebakende 
en daardoor overzichtelijke omgeving, waarin mens en kwetsbare natuur sterk op elkaar zijn 
aangewezen,’ schrijft de organisatie. In de zoektocht worden ze bijgestaan door 
golfwetenschapper Ap van Dongeren, jurist Kees Bastmeijer en ecoloog Katja Philippart.  

Ik ben er voor het symposium en de workshop van Stef Veldhuis en Katja Philippart. Mij 
vroeg Oerol te reflecteren op het werk, het onderzoek en de verbinding van kunst en 
wetenschap. Ik heb daarbij geprobeerd het symposium te beschrijven in termen van zijn 
eigen logica—klimaatkunst als het overbruggen van de afstand tussen ons en de niet-
menselijke wereld—in de hoop mee te denken over de toekomst van het 
Waddenlaboratorium. 

 
‘Er is niets te zien’ 
Klimaat voelbaar maken. De opdracht die de kunstenaars meekrijgen is haast een contradictio 
in terminis, want voelbaarheid lijkt een schaal te veronderstellen waaraan het klimaat niet 
voldoet. Appels zijn voelbaar, als je erin bijt. Vrienden zijn voelbaar, als je ze knuffelt. 
Atomen en fotonen, maar ook maatschappijen, zeitgeisten en klimaten not so much. Toch 
denken we niet veel meer dichtbij en concreet te zullen komen als we later op de middag de 
jassen dichtritsen om met Stef Veldhuis een mossel op te zoeken, als representant van ons 
zeeklimaat. Die leeft ergens tegenover de loods in het kleine haventje.  

Pas als we naar buiten stappen merken we de prijs van nabijheid. De lucht is koud en nat, 
en de kade voor de loods is overspoeld door het hoge water en de landwaartse wind. Benen 
trillen, tanden klapperen. Vanaf de kade proberen we een glimps op te vangen van het 
beestje. We ervaren een hoop, maar geen mossel. Willen we die zien of voelen, dan zouden 
we tot aan de nek in de zee moeten staan en voorzichtig, voornemens onze kinnen niet nat te 
maken, op kniehoogte om ons heen moeten tasten op zoek naar de mossel in een kleine 



gevangenis aan een houten paal onderwater. Zelfs dan is het nog de vraag wat we ervan 
zullen ervaren. Natte, koude handen raken snel gevoelloos. Na een paar minuten toekijken 
vanaf de kade besluiten we terug te keren naar de loods. 

‘Er is niets te zien,’ lacht Veldhuis op de terugweg, doelend op de mossel. Hij is niet 
teleurgesteld, want wat we net ervaarden is slechts het startpunt van veel kunstwerken: een 
gevoel, object of aspect dat zintuiglijk verzuipt in zijn directe context. Sommige kunstenaars 
extraheren en purificeren zulke drenkelingen. Mondriaan deed dat voor lijnen en 
kleurcontrasten, Monet voor waterlelies, Veldhuis maakte voor Oerol het Waddenorgel, een 
bescheiden instrument met zestien pijpen, aangestuurd door de mossel die we vergeefs 
probeerden te bezoeken.  

Het Waddenorgel is een intrigerende installatie. Een blaasbalg werkt continu lucht door 
de pijpen en de mossel is via verschillende sensoren aangesloten op de mechaniek van het 
orgel. Doet de mossel zijn klep open, dan komen er registers bij. Ook de hartslag van het 
beest wordt gemeten en is te horen in de muziek. Het orgel klinkt prachtig en gewichtig, en 
de mossel die buiten niet opviel, is hier binnen op het orgel de baas.  

 
Een nieuwe houding 
Wat leert het orgel ons? Jurist Kees Bastmeijer vertelt op het symposium dat er grofweg vier 
houdingen zijn die een mens tegenover de natuur aanneemt: heerser, rentmeester, partner en 
participant. De heerser denkt dat de natuur er enkel voor hen is, de participant voelt zich er 
onderdeel van, de andere zitten daar tussenin. Een snelle rondgang door de zaal leert ons dat 
het gros van de aanwezigen zich participant voelt. In alle vier de houdingen van Bastmeijer 
is de mens in meer of mindere mate ‘boven’ de natuur. De meest bescheiden rol die de mens 
kan aannemen is die van het ‘onderdeel’, dan hoor je bij de natuur.  

Maar wie aandachtig luistert, ontdekt in het Waddenorgel een nieuwe houding, weliswaar 
niet ten opzichte van een algemene natuur—tegenover zo’n abstractie heeft niemand een 
houding—maar wel ten opzichte van iets specifieks en niet-menselijks: de mossel. Die 
houding is niet die van de heerser, of de rentmeester, maar van een kind met een oor op de 
borst van een ouder. Het Waddenorgel geeft precies die ervaring. Het kind hoort de geluiden 
van een slokdarm, een maag, het hoort het hart kloppen. Ik hoor de mossel zijn klep open en 
dicht doen, soms snel en dan weer traag. Het kind voelt het bloed stromen en vraagt zich af 
of het zich zorgen moet maken over een suizend geluid. Ik prakkiseer of de golfslag niet te 
gewelddadig is. Dan raakt de hartslag kwijt. Is-ie er nog? Als het kind haar hoofd omhoog 
draait, schuift haar wang over een zachte trui. Kortgeleden geschoren baard schuurt 
misschien over haar voorhoofd. Het hoort adem en maakt zich geen zorgen meer. Ik hoor het 
orgel weer deinen en ben opgelucht dat de mossel nog leeft.  



Op de borst van je ouder leer je de fragiliteit van je zorgdrager kennen. Je leert dat jouw 
grootste afhankelijk, op zijn of haar beurt weer afhankelijk is van een werkend hart, sterke 
longen en goede darmen. De mossel is op vele manieren net zo’n zorgdrager voor ons. Katja 
Philippart noemt het beestje tijdens dit symposium een kanarie in de koolmijn. Als we 
aandachtig en met het juiste gereedschap luisteren, vertelt de mossels ons iets over de 
aanwezigheid van gevaarlijke stoffen en bacteriën als algengifstof, E. coli en tetrodotoxine. 
Mosselbanken dragen bij aan de demping van golven, en kunnen een rol spelen in de 
waterveiligheid van Nederland. Bovendien vertelt de mossel ons iets over de staat van de zee. 
Het instrument heet daarom niet het Mosselorgel, maar het Waddenorgel, denk ik, want wie 
bespeelt het? Ook de mossel is een uiting van een omgeving. Zeewaterkwaliteit, gezondheid 
van het ecosysteem, hier zit een hele wereld op het orgel: een klimaat.  

 
De taakverdeling 
Veldhuis en Philippart lijken zo een bepaalde taakverdeling te hebben gevonden. De 
kunstenaar belicht de individuele mossel, de wetenschapper vraagt aandacht voor diens 
milieu. Zo gebeurt er iets knaps: we beginnen van de mossel te houden, niet als individu, 
maar als knooppunt van een ecologie—als ‘intervidu’, zou de Nederlandse filosoof Henk 
Oosterling zeggen.   

Er is ook een tweede taakverdeling. Veldhuis geeft aan de ‘verwondering’ te willen 
voeden, die hij omschrijft als het verlangen naar kennis. Het Waddenorgel weet dat goed 
voor elkaar te krijgen, doordat de link met de mossel er is, maar niet te expliciet. Het verhaal 
van Philippart wordt dan de inlossing daarvan. Kunst het voorspel, wetenschap het orgasme. 
Op het symposium is de volgorde daarom wellicht verkeerd gekozen. We krijgen eerst een 
technisch verhaal van Veldhuis over de werking van het kunstwerk—waarvan ik me altijd 
afvraag of dat nou bijdraagt of eraan afdoet, ook een goocheltruc is leuker zonder uitleg. 
Daarna komt het wetenschappelijke verhaal. Pas na het spreken, op het moment dat er nog 
weinig te verlangen is omdat de meeste vragen van tevoren al beantwoord zijn, wordt het 
orgel in werking gezet. Mysterieuzer en verwonderlijker zou het orgel misschien zijn als de 
luisteraar met slechts een bescheiden voorbereiding ernaast op de grond gaat zitten. 

Je kunt je echter afvragen of die rolverdeling niet te bescheiden is. De kunstenaar klopt 
aan bij de wetenschapper, krijgt de informatie, en ‘vertaalt’ die naar een werk. De 
meerwaarde van de samenwerking voor het publiek is overduidelijk, maar of ze elkaar ook 
vakinhoudelijk transformeren blijft de vraag. Gaat de wetenschapper er andere vragen van 
stellen? Maakt de kunstenaar er wezenlijk andere kunst van?   



Welke afstand, welke wereld? 
Naast de kunstenaar en de wetenschapper is er in de kunst van het symposium altijd nog een 
derde partij: de buitenwereld. Maar welke? Tot sommige werelden, zoals die van de mossel, 
wordt de afstand gedicht. Weer andere blijven buiten. Zo maken we, los van het korte 
uitstapje naar de mossel, niet veel mee van de rest van de Waddenzee. De snelboot, de bus: ik 
ben zo snel mogelijk in de betonningsloods, binnen. De oude opslag- en werkplaats van 
Rijkswaterstaat is niet gemaakt om lange poos in stil te zitten en aandachtig te luisteren. 
Om de ruimte daar geschikt voor te maken staan langs de rijen stoelen gasbranders, heeft 
iedere deelnemer een fleece-deken, en ankert een van de organisatieleden de grote loodsdeur 
om het lawaai van de wind buiten te houden.  

‘Wetenschappers, ambtenaren, journalisten. Hoe leven ze, en nog belangrijker, waar?’ 
schrijft de franse filosoof Michel Serres in Le contrat naturel—een boek dat ons al in de jaren 
90 meeneemt in een gedachte-experiment waarin de natuur een rechtspersoon is. ‘In 
laboratoria, kantoren of studios. In het kort, binnenskamers. Het klimaat beïnvloedt ons 
werk niet meer.’ Het is een wat vrijblijvende observatie, want deels is die afstand 
onontkomelijk. Kunst en wetenschap zijn fragiele praktijken. Een lezing is snel overstemd 
en een kunstwerk snel verstoord. Niet voor niets zijn collegezalen akoestisch geïsoleerd en 
musea wit geschilderd. En toch blijf ik nadenken over wat het doet dat de Waddenzee 
vandaag slechts gematigd en gecontroleerd binnen mag komen. De nabijheid die kunst en 
wetenschap ons geeft, is dan bovenal comfortabel en ontdaan van scherpe randjes. Ik vraag 
me af hoe een minder van de Waddenzee geïsoleerd symposium eruit zou zien en wat voor 
soort journalisten, beleidsmakers, kunstenaars en wetenschappers dat zou opleveren. 

Welke werelden worden wel binnengehaald vandaag? Veel van de projecten die tijdens 
het symposium gepresenteerd worden, gaan over het verre buitenland. Vermijs vertelt over 
een werk rondom de spirituele beleving van een Japans bos, afgezet tegen de productie van 
timmerhout. Kokmeijer is op onderzoek geweest naar de Marshalleilanden en maakt werk 
over de kunst van het golfnavigeren. Muzikant Tristan Visser begint zijn verhaal over de 
schadelijke effecten van onderwatergeluidsoverlast in de Nederlandse zeeën, bijvoorbeeld op 
de echolocatie van de bruinvis, om vervolgens op een schip naar Groenland te vertrekken en 
een muzikaal heen-en-weer met bultruggen te zoeken. Nothing is connected to everything; 
everything is connected to something, aldus de filosoof Donna Haraway. Het klimaat is overal, 
maar dat betekent niet dat dat overal hetzelfde is. Door de ogenschijnlijke inwisselbaarheid 
van contexten—een bruinvis in de Nederlandse wateren is net zo prima als een bultrug in 
Groenland—is het soms de vraag waarom het nog het Waddensymposium heet.  
  



Er is nog meer 
Het klimaat voelbaar maken. Eerder noemde ik dat een tegenstrijdigheid, omdat je nooit hét 
klimaat voelt, maar slechts mossels, bossen en grotendeels verloren nagiveertechnieken; 
altijd slecht een deel ervan. Zodra je het klimaat voelbaar maakt, verdwijnt het als zodanig, 
want een veelheid is niet te vangen in een enkele ervaring.  

Maar misschien had ik het daarnet fout en kan je het klimaat wél voelen, dan slechts in de 
liminale seconden van een spreker die het podium afstapt, een volgende die de microfoon 
overneemt, en een beamer die een nieuwe powerpoint-presentatie op het doek werpt. Op 
zo’n moment kun je enkel denken: ‘er is nóg meer, er is altijd meer’. Misschien voel je dán 
wel het klimaat.  

Aan zulke momenten vandaag geen gebrek.  


